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“No	 consiste	 la	 libertad	 en	 la	 voluntad,	
sino	en	el	juicio	de	la	voluntad”	(Boecio,	
De	interpret.	Editio	secunda,	lib	III;	Migne	
PL	64,	493ª)	

Desde	 sus	 inicios,	 el	 automóvil	 se	 ha	 publicitado	 como	 el	 artículo	 de	 autorrealización	 por	
excelencia	del	individuo	contemporáneo.	La	mercadotecnia	ha	logrado	insertar	esta	máquina	en	la	
cultura	como	una	proyección	de	las	aspiraciones	del	ser	social	sobre	el	objeto	inanimado,	que	a	su	
vez	 es	 capaz	 de	materializarlas	 por	medio	 de	 su	 posesión.	 De	 este	modo,	 valores	 personales	 y	
sociales	 de	 prestigio	 tales	 como	 la	 creatividad,	 la	 capacidad	 de	 seducción,	 la	 agresividad,	 la	
sensualidad,	etc.,	según	el	caso	(Rausell,	Blázquez	y	García,	2006),	se	transfieren	ya	sea	por	magia	
u	ósmosis,	desde	el	objeto	a	su	dueño.	Esta	apología	de	la	máquina	como	extensión	de	la	persona	
e	 instrumento	 de	 dominación	 de	 la	 geografía	 y	 la	 naturaleza	 ha	 sido	 ampliamente	 criticada.	
Múltiples	 autores,	 desde	 H.G.	 Wells	 (1902),	 hasta	 Hall	 (2012),	 pasando	 por	 Cullen	 (1961)	 o	
Mumford	(1964),	han	explicado	el	fenómeno	del	automóvil	y,	particularmente,	sus	efectos	sobre	



el	territorio,	la	sociedad	y	el	pensamiento.		No	es	objeto	de	este	estudio	continuar	esa	línea,	sino	
mostrar	un	caso	paradójico	dentro	de	la	crítica	al	objeto	tecnológico	que	permite	alinearlo	dentro	
de	 otra	 familia	 de	 objetos,	 aquellos	 que	 gracias	 a	 su	 transformación	 transitan	 entre	 diferentes	
tipos	formales,	desde	máquinas,	a	arquitecturas,	borrando	los	límites	disciplinares	y	clasificatorios.		

Efectivamente,	 existe	 una	 línea	 de	 pensamiento	 en	 la	 arquitectura	 del	 siglo	 XX,	 con	 desarrollos	
múltiples	en	el	XXI,	cuyo	carácter	práctico	constituye	su	valor	principal,	en	la	que	se	puede	incluir	a	
creadores	 tan	 dispares	 como	 Jean	 Prouvé,	 Ettore	 Sottsass,	 Charles	 y	 Ray	 Eames,	 Buckminster	
Fuller,	Peter	Rice	o	Cedric	Price.	Esta	arquitectura	se	desarrolla	sin	adherirse	a	ninguna	tradición	
formal	 y	 se	 encuentra	 gobernada	 por	 la	 razón	 práctica,	 la	 radicalidad	 democrática,	 una	 visión	
pedagógica	sobre	el	 influjo	del	ambiente	construido	en	 la	población	y	el	método	científico	como	
base	 de	 pensamiento.	 Su	 libertad	 formal	 se	 basa	 en	 una	 inserción	 del	 diseño	 dentro	 de	 los	
procesos	 industriales,	 junto	 con	 una	 base	 de	 conocimiento	 práctico	 derivado	 de	 la	 técnica	
artesana	y	el	sentido	común.	También	se	construye	gracias	a	cierta	 inespecificidad	programática	
que	permite	ajustar	y	transformar	el	soporte	de	acuerdo	a	diferentes	usos.	Tal	y	como	el	propio	
Price	planteó	en	Fun	Palace:	“The	activities	designed	for	the	site	should	be	experimental,	the	place	
itself	expendable	and	changeable.	The	organisation	of	space	and	the	objects	occupying	 it	should,	
on	the	one	hand,	challenge	the	participants’	mental	and	physical	dexterity	and,	on	the	other,	allow	
for	a	flow	of	space	and	time,	in	which	passive	and	active	pleasure	is	provoked”1	(Littlewood,	1964).		

En	 este	 tipo	 de	 proyectos,	 la	 definición	 de	 la	 arquitectura	 pierde	 la	 retórica	 disciplinar	 para	
acercarse	a	una	lógica	operativa	mucho	más	libre,	sin	restricciones	formales.	Este	planteamiento	
supone	 una	 crítica	 manifiesta	 a	 las	 definiciones	 clásicas	 de	 la	 arquitectura,	 y	 por	 tanto	 al	
pensamiento	 consagrado	 sobre	 qué	 es	 arquitectura,	 así	 como	 la	 autoridad	 de	 aquellos	 que	 se	
arrogan	 la	 pericia	 para	 distinguirla.	 Con	 independencia	 del	 juicio	 que	 se	 plantee	 acerca	 de	 la	
inclusión	o	no	del	museo	Interactivo	de	la	Luz	en	el	campo	de	la	Arquitectura,	se	postula	que	este	
objeto	reúne	toda	una	serie	de	características	y	procesos	que	son	recurrentes	en	 la	arquitectura	
contemporánea	y	permiten	observar	la	disciplina	bajo	una	mirada	abierta	e	integradora.	

En	 este	 cuestionamiento	 fundamental,	 el	 proyecto	Museo	 Interactivo	 de	 la	 Luz,	 de	 Fernando	
Aceña,	constituye	un	reto	para	la	clasificación	tipológica.	Se	trata	de	un	habitáculo-máquina	cuya	
ideación,	 construcción	 y	 uso	 se	 encuentran	 indisociablemente	 unidos	 a	 la	 trayectoria	 vital	 y	
profesional	 de	 la	 persona	que	 lo	 ha	 concebido.	 Este	dispositivo	debe	 ser	 trasladado	para	poder	
realizar	diferentes	funciones.	No	es	un	mero	habitáculo	confortable	para	el	desplazamiento	ni	es	
una	“casa	rodante”	aunque	una	de	sus	 funciones	sea	 la	de	vivienda.	No	se	trata	 tampoco	de	un	
automóvil	 en	 sentido	 estricto,	 sino	 de	 una	 arquitectura	 construida	 sobre	 un	 soporte	
automovilístico.	 Finalmente,	no	es	 sólo	una	máquina,	 ya	que	 su	 funcionalidad	no	 se	agota	en	 la	
extensión	de	 la	 capacidad	humana	para	 realizar	un	 trabajo	al	 albergar	 y	dotar	de	 sentido	a	una	
forma	de	habitar.	El	Museo	Interactivo	de	la	Luz	es,	en	esencia,	el	resultado	de	una	forma	extrema	
de	entender	 la	 libertad	de	acción.	Esta	 libertad	se	realiza	por	medio	de	un	objeto	que	resume	y	
totaliza	una	forma	de	vida	y	una	ocupación.	

																																																													
1	“Las	actividades	diseñadas	para	el	sitio	deberían	ser	de	carácter	experiencial;	el	lugar	en	sí	mismo	
reemplazable	y	transformable.	La	organización	del	espacio	y	los	objetos	que	lo	ocupan	deben,	por	un	lado,	
desafiar	la	destreza	mental	y	física	de	los	participantes	y,	por	otro	lado,	permitir	un	flujo	de	espacio	y	tiempo,	
en	el	que	se	provoque	un	placer	pasivo	y	activo.”	Traducción	de	los	autores	



La	libertad	de	transformar	la	experiencia	fotográfica	en	experiencia	vital:	“No	es	fotografía”		

Fernando	Aceña	es	un	fotógrafo	español	experto	en	el	uso	y	construcción	de	cámara	oscura	y	en	el	
empleo	de	procesos	 fotográficos	del	 siglo	XIX	 (colodión,	 calitipia,	 cianotipia,	 goma	bicromatada,	
albúmina	 ambrotipia,	 ferrotipia).	 En	 2001	 fundó	 en	 Valparaíso	 la	 escuela	 de	 fotografía	 Cámara	
lúcida.	Tras	experimentar	la	enseñanza	y	la	fotografía	en	la	ciudad	mediante	la	técnica	de	cámara	
oscura,	decide	cambiar	el	rumbo	de	su	actividad	buscando	un	modo	de	fotografiar	menos	limitado	
por	 espacios	 físicos	 predeterminados	 –	 habitaciones	 y	 casetas,	 fundamentalmente	 -	 	 que	 le	
permitiera	fotografiar	paisajes	remotos.	A	comienzos	de	2012	acomete	el	diseño	y	construcción	de	
un	dispositivo	que	le	permita	realizar	todas	las	actividades	que	anteriormente	realizaba	utilizando		
los	edificios	y	la	ciudad	como	soporte.		

Su	obra	resume	un	planteamiento	personal	en	torno	a	la	imagen	y	la	fotografía.	Fernando	Aceña,	
como	 artista	 del	 siglo	 XXI,	 instrumentaliza	 la	 cámara	 oscura	 explotando	 al	 máximo	 sus	
posibilidades	 y	 funciones:	máquina	 fotográfica	 (cámara	 oscura),	 observatorio,	 dibujo	 de	 paisaje	
(cámara	lúcida),	 laboratorio	fotográfico,	galería	de	exposición,	aula	y	método	de	enseñanza	de	la	
imagen,	 galería	 pública,	 como	 habitáculo	 nómada,	 como	 sustento	 económico	 y	 dispositivo	
emocional,	 al	 ser	 receptor	 de	 imágenes	 efímeras	 que	 lo	 nutren	 y	 le	 afectan.	 Él	 ve	 el	 mundo	 a	
través	de	su	propia	obra,	la	cámara	lúcida	que	se	desplaza	por	el	paisaje,	y	lo	exhibe	a	un	público	
que	 se	maravilla	 no	 sólo	 al	 ver	 la	 experiencia	 lumínica	 y	 al	 escuchar	 su	 relato,	 sino	 también	 al	
conocer	 su	 forma	 de	 vida.	 Aceña	 percibe	 cotidianamente	 la	 imagen	 naturalista	 prefotográfica,	
produciendo	 obra	 fotográfica	 por	 proceso	 químico,	 pero	 comprendiendo	 sus	 limitaciones	
ontológicas	 en	 una	 clara	 conciencia	 postfotográfica2.	 En	 la	 era	 postfotográfica	 que	 conlleva	 una	
crisis	de	la	experiencia,	desplazada	por	una	alienación	virtual	del	mundo,	el	“Museo	Interactivo	de	
la	 Luz”,	 surge	 naturalmente	 como	 un	 dispositivo	 complejo	 que	 desde	 la	 contemporaneidad	
plantea	una	intensa	experiencia	de	carácter	efímero.	

En	 una	 entrevista	 realizada	 a	 Fernando	 Aceña	 por	 los	 autores,	 relataba	 la	 sorpresa	 que	
experimentaba	al	enfrentarse	con	algún	paisaje	 inesperadamente	al	despertar	por	 la	mañana	en	
su	cama	y	ver	la	proyección	lumínica	invertida	que	su	cámara	mostraba,	tras	haber	estacionado	a	
ciegas	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 anterior.	 Preguntándose	 sobre	 cómo	 estas	 experiencias	 han	 ido	
transformando	su	obra	fotográfica	relata:	“No	tengo	resuelto	el	sistema	técnico	que	permita	lograr	
que	ese	paisaje	que	se	percibe	se	traslade	a	una	fotografía…	Yo	muchas	veces	percibo	las	sesiones	
de	 cámara	obscura	 y	 la	 emoción	que	 tú	 ves,	 la	 certeza	de	 que	 esto	 es	muy	 interesante.	 ¡Es	 luz!	
Pero,	de	ahí	a	llevarlo	a	una	fotografía…	Ni	yo	lo	hago	ni	creo	que	se	pueda	hacer”	(Sáez,	Arias	y	
Bisbal,	2018).		

La	experiencia	visual	de	percibir	el	fenómeno	lumínico	conocido	como	cámara	oscura	ha	adquirido	
un	 renovado	 interés	 evidenciado	 en	 el	 crecimiento	 de	 obras	 nuevas	 de	 cámaras	 oscuras	
habitables,	 móviles	 o	 fijas,	 con	 mayor	 presencia	 en	 Europa	 y	 Norteamérica.	 Si	 bien	 la	 cámara	
oscura	tiene	una	larga	evolución	tipológica	desde	sus	primeras	manifestaciones	instrumentales	en	
el	 siglo	 XVII,	 ha	 sido	 en	 época	 reciente,	 coincidiendo	 con	 la	 aparición	 de	 la	 fotografía	 digital,	
cuando	ha	empezado	a	proliferar	su	construcción	de	manera	generalizada.	En	un	estudio	basado	

																																																													
2	La	primera	utilización	del	término	postfotografía	se	atribuye	a	David	Tomas,	artista	y	profesor	canadiense	
en	su	ensayo	From	the	Photograph	to	Postphotographic	Practice:	Toward	a	Postoptical	Ecology	of	the	Eye.	
USA,	1988.	(FONTCUBERTA,	2016)	



en	el	 inventario	realizado	por	el	proyecto	Cámara	Oscura	World,	se	ha	catastrado	un	total	de	81	
cámaras	 oscuras	 habitables,	 60	 de	 las	 cuales	 (74	 %)	 corresponden	 a	 obras	 nuevas	 construidas	
entre	1990	a	la	fecha	(Navarro,	2018).		También	se	observó	que	29	de	estas	nuevas	construcciones	
se	concibieron	por	primera	vez	desde	una	dimensión	artística,	diseñadas	por	artistas	y/o	oficinas	
de	arquitectura,	dentro	de	un	espectro	motivacional	predominantemente	turístico.			

Este	 planteamiento	 emergente	 en	 torno	 a	 la	 construcción	 de	 cámaras	 oscuras	 trata	 de	 crear	 la	
experiencia	de	percibir	y	relacionar	dos	paisajes:	un	paisaje	externo,	al	observar	el	objeto	posado	
en	el	 territorio,	y	uno	 interno,	al	enfrentarse	a	 la	 imagen	 invertida,	proyectada	en	el	 interior	del	
objeto	 al	 manifestarse	 el	 fenómeno	 lumínico.	 Sin	 embargo,	 reduce	 la	 multifuncionalidad	 de	 la	
cámara	 oscura	 históricamente	 empleada,	 que	 habitualmente	 reunía	 diversas	 funciones.	 Las	
nuevas	cámaras	oscuras	se	sitúan	en	la	actual	era	postfotográfica3,	donde	la	imagen	ha	cambiado	
sustancialmente	su	naturaleza	y	el	fenómeno	de	la	cámara	oscura	se	plantea	como	una	puesta	en	
crisis	de	la	imagen	emancipada.	

Efectivamente,	 Joan	Fontcuberta	 titula	Bye	bye	 fotografía	 (Fontcuberta,	2016)	a	 la	muerte	de	 la	
cultura	 visual	 hegemónica	 implantada	 por	 la	 fotografía	 química	 que	 instauró	 valores	 como	 la	
verdad,	 la	memoria	 y	 el	 archivo.	 “Con	 la	 fotografía	 digital	no	 nace	 una	 nueva	 técnica	 sino	 una	
transformación	de	los	valores	predominantes	de	la	imagen.	Hoy	prima	la	apropiación	y	el	reciclaje,	
la	 circulación	 de	 las	 imágenes	 sobre	 su	 contenido,	 la	 emancipación	 de	 la	 imagen	 fotográfica	 ya	
como	 lenguaje	 y	 no	 como	 documento	 verídico.”	 Así,	 la	 experiencia	 de	 percibir	 el	 fenómeno	
lumínico	 dentro	 de	 una	 cámara	 oscura,	 se	 posiciona	 como	 un	 acto	 de	 rebeldía	 que	 enaltece	 la	
pura	experiencia	efímera	de	ver	a	ojos	desnudos,	sin	mediador.	Este	acto	que	se	revela	contra	la	
experiencia	virtual	de	observar	la	 imagen	fotográfica,	análoga	o	digital,	omnipresente	en	nuestra	
forma	de	relacionarnos	con	el	mundo	y	los	otros.	El	propio	Aceña	afirma:	“¿Qué	es	una	fotografía?	
¿Es	el	soporte	o	la	vivencia?	Cuando	estás	dentro	de	una	cámara	oscura	vivencias	imágenes	que	te	
pueden	sorprender	más.	Lo	que	pasa	es	que	no	lo	llevas	a	un	soporte,	no	queda	un	registro.	Claro,	
no	es	fotografía,	no	es	fotografía.”	(Sáez,	Arias	y	Bisbal,	2018).	

Esta	 natural	 oposición	 a	 nuestra	 era	 postfotográfica	 se	 conecta	 fuertemente	 a	 un	 estado	
revolucionario	prefotográfico.	Desde	el	siglo	XV	el	pintor	podía	calcar	la	imagen	invertida	de	algún	
paisaje	o	rostro	sobre	una	pantalla	translúcida	construida	con	papel	untado	en	aceite.	El	resultado	
produjo	una	serie	de	arte	pictórico	prefotográfico,	que	según	David	Hockney,	dio	comienzo	a	una	
“tiranía	 de	 la	 óptica”	 que	 buscó	 la	 imitación	 objetiva	 de	 la	 realidad	 tal	 como	 la	 perciben	 los	
sentidos,	cuatro	siglos	antes	de	la	 invención	de	la	fotografía.	Hockney	afirma	que	“para	la	época	
de	Caravaggio	los	espejos	y	las	lentes	ya	llevaban	unos	170	años	de	circulación	y	científicos	como	
Giambattista	 Della	 Porta	 están	 enseñando	 a	 artistas	 a	 usarlas.	 De	 pronto	 hay	 un	 sorprendente	
estallido	de	naturalismo”	(Hockney,	2001).	Este	naturalismo	hiperreal	fue	el	resultado	de	la	hazaña	
artística	de	 replicar	pictóricamente	 la	 imagen	 luminosa	producida	por	 la	 cámara	oscura.	Desafío	
que	 llevó	 a	 artistas	 a	 mantener	 en	 secreto	 este	 conocimiento	 de	 asistencia	 a	 la	 pintura	 y	 que	

																																																													
3	El	término	postfotografía	surge	en	el	mundo	académico	a	principios	de	los	años	noventa.	Sin	embargo,	ya		
fue	vaticinado	por	Paul	Valéry	en	1928:		“Como	el	agua,	como	el	gas,	como	la	corriente	eléctrica	que	llegan	
de	lejos	a	nuestros	hogares	para	satisfacer	nuestras	necesidades	casi	sin	esfuerzo,	así	nos	alimentaremos	de	
imágenes	visuales	o	auditivas,	que	nacerán	y	se	desvanecerán	al	menor	gesto,	a	la	menor	señal”	
(Fontcuberta,	2016).			



produjo,	con	distintas	medidas	y	resultados,	la	emulación	de	los	efectos	naturalistas	de	aspecto	y	
parecido	de	las	imágenes	basadas	en	la	lente.		

Tanto	 las	 cámaras	 oscuras	 del	 renacimiento	 suponen	 una	 reflexión	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	
imagen	bajo	perspectivas	muy	diferentes.	Sin	embargo,	si	en	el	primer	caso	la	cámara	permitía	la	
construcción	de	una	réplica	de	la	imagen	real,	en	la	actualidad	el	mecanismo	sirve	para	recuperar	
la	 fisicidad	de	 la	 imagen	 frente	 a	 la	 virtualidad	de	 la	 era	digital.	Ambas	 suponen	una	 valoración	
radical	del	fenómeno	físico	natural.	

El	Museo	interactivo	de	la	Luz,	por	tanto,	se	construye	como	un	dispositivo	que	permite	mirar	el	
mundo	desde	una	particular	ventana	que	lo	introduce,	a	través	del	fenómeno	lumínico,	al	reducir	
la	inmensidad	exterior	a	una	pequeña	pantalla	iluminada.	

La	libertad	de	cambiar	de	escala,	como	Alicia	

El	cambio	de	escala	que	se	practica	en	el	Museo	interactivo	de	la	Luz	sorprende	especialmente	a	
aquellos	 que	 no	 esperan	 el	 fenómeno,	 fundamentalmente	 los	 niños.	 La	 reducción	 de	 la	
inmensidad	 a	 lo	minúsculo	 recuerda	 a	 los	 niños	 las	 fábulas	 y	 los	 cuentos.	 La	 libertad	 que	Alicia	
practica	 en	 el	 País	 de	 las	Maravillas,	 que	 ayuda	 a	 explicar	 la	 fascinación	 duradera	 de	 esta	 obra	
entre	 los	 niños	 –y	 entre	 los	 adultos,	 que	 siempre	 llevan	 dentro	 el	 niño	 que	 fueron—	 incluye,	
destacadamente	podríamos	afirmar,	la	libertad	de	cambiar	de	escala.	

El	tamaño	es	una	cuestión	central	para	un	niño;	es	lo	que	lo	define	en	gran	parte.	Lo	es	también	
para	Alicia.	Ella	crece	como	un	globo,	flota,	y	luego	vuelve	a	su	tamaño	original.		Todo	niño	quiere	
ser	grande.	Alicia	se	fascina	cuando	crece	porque	ve	el	mundo	como	miniatura.	Todo	parece	tan	
pequeño	 y	 hermoso,	 y	 eso	 nos	 atrae	 porque,	 quizás,	 nos	 crea	 la	 ilusión	 de	 que	 podemos	
controlarlo.	Y	cuando	vuelve	a	su	tamaño	de	niña,	Alicia,	como	todo	niño,	se	sobrecoge	frente	a	las	
cosas	grandes,	desmedidas.	La	sensación	de	lo	sublime	que	entonces	experimenta	es	otro	regalo.	
La	 libertad	 de	 transitar	 entre	 escalas	 permite	 a	 Alicia	 una	 particular	 vinculación	 estética	 con	 el	
mundo.	

Nuestra	percepción	de	la	escala	tiene	mucha	relación	con	nuestro	ciclo	vital	como	seres	humanos,	
nos	 dice	 Campbell,	 ya	 que	 todos	 fuimos	 pequeños	 alguna	 vez	 y	 todos	 crecimos;	 por	 ello,	 con	
nuestra	imaginación	y	en	nuestros	sueños	siempre	estamos	creciendo	y	contrayéndonos	(1996).	

En	 la	 intimidad	 de	 su	 pequeño	Museo	 Interactivo	 de	 la	 Luz,	 Fernando	Aceña,	 el	 prestidigitador,	
lleva	 a	 los	 niños	 a	 experimentar	 esos	 cambios	 de	 escala.	 Su	 técnica	 precisa	 y	 económica	 les	
permite	experimentar	la	unidad	del	universo	a	través	de	las	escalas	de	espacio.	El	sol,	de	tamaño	
descomunal,	se	resume	en	una	moneda	amarilla	prendida	a	una	pared.	Y	así	les	enseña	que	no	es	
lo	mismo	un	orificio	en	el	techo	del	carromato	por	donde	entra	un	rayo	de	luz	que	termina	en	una	
pared,	que	el	hecho	de	que	ese	orificio,	aún	irregular,	haga	de	lente	y	proyecte	la	imagen	del	sol	
en	esa	pared	interior.	La	fotografía,	como	concepto,	es	el	marco	teórico	que	otorga	unidad	a	estos	
hechos	de	 tan	diferente	escala.	 La	 fotografía,	 como	 ciencia	de	 la	 imagen,	 discrimina	 y	 estira	 las	
escalas	 y	 las	 reúne	 en	 una	 concepción	 del	 mundo	 que	 combina	 miniaturas	 con	 experiencias	
sublimes.	

Moverse	 entre	 escalas	 no	 siempre	 ofrece	 tan	 buenos	 resultados.	 A	 los	 físicos,	 por	 ejemplo,	 la	
cuestión	 de	 las	 escalas	 no	 les	 resulta	 fácil.	 Wagensberg	 señala	 que	 hay	 fenómenos	 que	 se	



comportan	 con	 leyes	 científicas	 contradictorias	 entre	 sí	 cuando	 cambian	 de	 escala.	 En	 la	
microescala	de	la	quinésica	de	las	partículas,	las	leyes	de	la	mecánica	clásica	se	aplican	en	las	dos	
direcciones	del	tiempo:	hacia	el	futuro	y	hacia	el	pasado.	El	tiempo	parece	simétrico.	Las	leyes	de	
la	física	son	reversibles	en	el	tiempo,	observaba	el	Premio	Nobel	de	Física	Richard	Feynman	(2000).	
En	cambio,	en	una	escala	agregada	de	miles	o	millones	de	partículas,	el	mismo	fenómeno	toma	un	
cariz	de	irreversibilidad	y	la	Física	ofrece	otras	leyes,	como	las	de	las	probabilidades	a	las	leyes	del	
Caos.	 Líquidos	 de	 distinto	 color	 se	mezclan	 irreversiblemente	 cuando	quitamos	 la	 placa	 que	 los	
separa	en	el	estanque.	¿Tiene	sentido	pensar	en	leyes	mutuamente	contradictorias	para	explicar	
una	 misma	 realidad	 observada	 en	 distintas	 escalas?	 El	 filósofo	 Jorge	 Wagensberg	 (2004)	 se	
muestra	 titubeante	 frente	 a	 este	 enigma:	 "Tenemos	 dos	 constituciones	 que	 nos	 permiten	
comprender	 dos	 realidades,	 o	 si	 se	 quiere,	 dos	 visiones	 diferentes	 de	 una	 misma	 realidad";	 y	
concluye	 así:	 "Dos	 niveles	 diferentes	 de	 observación	 introducen	 dos	 realidades	 distintas	 de	 una	
misma	realidad".	

La	 fotografía,	 en	 cambio,	 como	 técnica,	 pero	 también	 como	 imaginario,	 permite	 salvar	 dicha	
contradicción.	La	imagen,	con	sus	leyes	simples	y	fascinantes,	conecta	e	integra	las	escalas.	Vemos	
el	espacio	sideral	resumido	en	una	rodaja	amarilla	de	luz.	La	fotografía	como	acto	artístico	cobra	
toda	 su	 fuerza:	 como	 registro	 objetivo	 de	 hechos	 a	 través	 de	 la	 técnica	 rotunda	 de	 orificios	 y	
lentes,	nos	permite	alcanzar	la	poesía	callada	de	la	imagen	que	fascina	a	los	niños	del	Museo.		

“En	 la	escala	de	 lo	cósmico	sólo	 lo	 fantástico	 tiene	posibilidades	de	ser	verdadero”,	decía	Pierre	
Teilhard	de	Chardin	(1881-1955),	 filósofo	francés.	Y	 fantástico	es	el	universo	capturado	entre	 las	
paredes	 del	 pequeño	 carromato	 de	 Aceña,	 que	 tanto	 sorprende	 y	 embelesa	 a	 los	 niños.	 La	
fotografía,	 en	 cambio,	 como	 técnica,	 pero	 también	 como	 imaginario,	 permite	 salvar	 dicha	
contradicción.	La	imagen,	con	sus	leyes	simples	y	fascinantes,	conecta	e	integra	las	escalas.	Vemos	
el	espacio	sideral	resumido	en	una	rodaja	amarilla	de	luz.	La	fotografía	como	acto	artístico	cobra	
toda	 su	 fuerza:	 como	 registro	 objetivo	 de	 hechos	 a	 través	 de	 la	 técnica	 rotunda	 de	 orificios	 y	
lentes,	nos	permite	alcanzar	la	poesía	callada	de	la	imagen	que	fascina	a	los	niños	del	Museo.		

La	libertad	de	diseñar	sin	forma	

Dar	materia	 y	 cuerpo	 a	 una	 travesía,	 como	 la	 imaginada	 por	 Aceña,	 requiere	 un	 pacto	 con	 un	
objeto.	Dicho	objeto	nace	de	un	boceto	anidado	en	la	memoria,	donde	trazos	y	cabidas	provienen	
de	vivencias	pasadas	y	estados	emocionales	que	forman	parte	del	inventario	interno	que	se	quiere	
conservar	a	la	hora	de	emprender	el	viaje.	Así	es	también	la	reflexión	que	Pallasmaa	(2016)	realiza	
sobre	 el	 valor	 de	 las	 imágenes	 de	 la	 casa	 onírica	 de	 nuestras	 almas,	 plantea	 como	 potenciales	
directrices	para	la	construcción	de	un	hogar	que	sea	capaz	de	albergar	nuestra	identidad.		

La	otra	parte	del	imaginario	que	da	forma	al	objeto	proviene	del	porvenir,	es	decir,	de	todo	lo	que	
pueda	 acontecer.	 Esto	 lleva	 a	 planear	 soluciones	 a	 situaciones	 proyectadas	 en	 el	 tiempo,	
determinando	con	ello	un	planteamiento	necesariamente	versátil	y	multifuncional.	

Finalmente,	la	aparición	física	del	objeto	queda	en	manos	del	propio	mentor.	En	este	caso,	Aceña,	
en	su	calidad	de	homo	faber4,	sintetiza	el	proceso	de	diseño,	factura	y	uso.	La	naturaleza	particular	
de	un	objeto	dedicado	usos	tan	variados	y	específicos	permite	un	proceso	holístico	y	singular	que	
																																																													
4	Se	utiliza	el	término	en	el	sentido	que	lo	empleó	Hannah	Arendt	(1958)	para	enfatizar	la	capacidad	humana	
de	controlar	su	entorno	con	el	uso	de	herramientas.	



abarca	 estas	 tres	 etapas	 simultáneamente.	 Aceña,	 finalmente,	 no	 sólo	 reúne	 invención	 y	 la	
fabricación,	sino	que,	en	su	calidad	de	artista	y	residente	de	su	propio	invento,	entrega	un	registro	
sensible	de	su	experiencia	a	la	posteridad5.			

La	ideación	y	construcción	del	Museo	interactivo	de	la	Luz	se	desarrolla	a	lo	largo	de	tres	años	en	
los	 que	 el	 proceso	 se	 va	 transformando	 a	 medida	 que	 prueba	 in	 situ	 diferentes	 sistemas	 de	
distribución	 interior,	 reparto	 de	 carga,	 técnicas	 constructivas,	 materiales	 y	 operatividad	 del	
conjunto.	 Para	 acometer	 la	 empresa,	 Aceña,	 cuya	 infancia	 había	 transcurrido	 en	 un	 taller	
mecánico	en	el	que	había	aprendido	el	modo	en	que	se	reciclaban	estructuras	obsoletas,	plantea	
un	 sistema	 constructivo	 en	 base	 a	materiales	 reciclados	 y	 reciclables.	 Tomando	 como	punto	 de	
partida	 los	carromatos	de	 los	primeros	 fotógrafos	del	siglo	XIX	que	comenzaron	a	 fotografiar	 los	
paisajes	 americanos	 (Timothy	 H.	 O’Sullivan,	 Carleton	Watkins,	 Edward	 S.	 Curtis)	 y	 los	 conflictos	
armados	 (el	 mismo	 O’Sullivan,	 Alexander	 Gardner,	 Mathew	 Brady,	 Roger	 Fenton	 y	 James	
Robertson,	 entre	 otros),	 Aceña	 concibe	 un	 laboratorio	 fotográfico	 en	 el	 que	 pueda	 tener	 la	
oscuridad	necesaria	para	desarrollar	el	proceso	de	la	imagen.	Este	espacio	se	transforma	de	modo	
tal	 que,	 acoplando	 diferentes	 entradas	 de	 luz	 y	 lentes,	 le	 permita	 tomar	 fotografías	 operando	
como	cámara	oscura	o	dibujar	paisajes	como	cámara	lúcida.		

El	 proceso	 constructivo	 combina	 sistemas	 constructivos	 artesanales	 con	 conceptos	 de	
acondicionamiento	 térmico	 contemporáneos.	 Para	 dar	 soporte	 a	 la	 base	 del	 habitáculo	 se	
utilizaron	 vigas	 de	 Roble,	 bajo	 un	 entablado	 de	 laurel	 (ambas	 maderas	 reutilizadas	 de	
demoliciones	 de	 Valparaíso).	 El	 esqueleto	 portante	 fue	 elaborado	 con	 perfiles	 de	 acero,	
constituyendo	una	trama	que	define	formalmente	la	totalidad	del	volumen	desde	la	base	hasta	la	
cubierta.	Esta	última	quedó	definida	por	piezas	curvas	que	permitieron	un	espacio	resultante	de	
forma	abovedada,	mejorando	el	comportamiento	aerodinámico	de	 la	estructura	en	movimiento.	
La	envolvente	se	solucionó	hacia	el	exterior	con	una	placa	de	aluminio	 lisa,	 la	cual	se	 facturó	de	
forma	 continua	 entre	 los	 paramentos	 laterales,	 frontales	 y	 la	 superficie	 de	 cubierta.	 Esto	 con	
objeto	de	generar	una	superficie	hermética	a	la	acción	del	viento	y	el	agua,	lo	cual	es	clave	para	un	
volumen	 sujeto	 a	movimiento.	 La	 placa	 de	 aluminio,	 por	 otra	 parte,	 presenta	 un	 alto	 índice	 de	
reflectancia	 solar,	 lo	 cual	 ayuda	 a	 evitar	 el	 sobrecalentamiento	 del	 interior.	 Esta	 estrategia	 es	
apoyada	por	una	cámara	de	aire,	generada	a	partir	de	un	encintado	de	madera	que	separa	la	placa	
de	 aluminio	 de	 la	 estructura	metálica,	 en	 cuyo	 plomo	 va	 una	membrana	 hidrófuga	 de	 aluminio	
doble	cara,	adherida	a	su	vez	a	una	plancha	de	PVC	espumado.	Este	último	material	actúa	como	el	
limite	 exterior	 de	 la	 aislación	 térmica,	 propuesta	 en	 lana	 de	 oveja	 (extraída	 de	 colchones	 en	
desuso)	 quedando	 dispuesta	 entre	 los	 perfiles	 de	 acero	 y	 contenida	 finalmente	 con	 la	 placa	 de	
terciado	carpintero	que	actúa	como	revestimiento	interior.	

En	lo	que	refiere	a	la	capacidad	de	transformación	interna,	el	proyecto	concentró	sus	esfuerzos	en	
generar	 con	 los	mínimos	movimientos	una	gran	convertibilidad	del	espacio.	Utilizando	el	mismo	
terciado	carpintero	del	 revestimiento	 interior,	el	mobiliario	aparece	y	desaparece,	 se	pliega	y	se	
repliega	para	dar	paso	a	las	funciones	proyectadas.	La	banca	de	asiento,	se	transforma	en	mesón	o	
en	caja	de	herramientas.		Para	ello	se	diseñaron	rieles,	engranajes	y	bisagras	metálicas	hechas	con	

																																																													
5	En	este	sentido,	Frampton	(2002)	plantea	la	condición	perdurable	que	adquieren	los	artificios	humanos	en	
la	medida	en	que	trascienden	 la	mera	 función,	 llegando	a	su	 fórmula	más	elevada	cuando	cuentan	con	 la	
ayuda	de	artistas,	poetas	e	historiógrafos	que	garantizan	con	ello	su	supervivencia	en	la	historia.			



la	precisión	adecuada	para	impedir	la	entrada	de	luz	desde	el	exterior	cuando	el	habitáculo	deja	de	
ser	espacio	abierto	y	pasa	a	ser	cámara	oscura.	No	obstante,	se	mantiene	siempre	un	sistema	de	
ventilación	 mediante	 orificios	 en	 suelo	 y	 techo	 que	 permite	 la	 ventilación	 del	 espacio	 interior	
mediante	corrientes	de	convección.	

La	carga	es	un	factor	determinante	en	el	diseño.	El	peso	final	del	proyecto	alcanza	1500	kg.,	lo	cual	
está	en	el	 límite	admisible	considerando	 la	capacidad	del	chasis,	que	es	1.660	Kg.	Este	resultado	
deja	 tan	 solo	 160	 kg	 de	 equipaje	 añadidos	 a	 la	 ocupación	 de	 cabina	 del	 camión.	 Para	 no	
sobrepasar	 el	 límite	 de	 peso	 permitido,	 Aceña	 debía	 llevar	 el	 camión	 en	 distintas	 fases	 de	
construcción	a	una	balanza.	 	La	 ligereza,	por	tanto,	constituye	un	factor	esencial	durante	todo	el	
viaje	 que	 no	 permite	 la	 acumulación.	 Todo	 lo	 necesario	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 el	 vehículo	 lo	
entrega	el	lugar.	

Dentro	 de	 las	 complejidades	 que	 tuvo	 que	 sortear	 el	 proyecto,	 adquiere	 especial	 relevancia	 la	
construcción	de	la	forma	curva	de	la	cubierta,	que	debía	realizarse	con	distintos	materiales.	Este	
objetivo	 requirió	 echar	 mano	 de	 un	 amplio	 despliegue	 de	 saberes	 artesanales	 que	 en	 muchas	
ocasiones	se	fueron	adquiriendo	en	el	proceso	mismo.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	los	perfiles	de	
acero	que	conforman	los	arcos	del	esqueleto	de	la	cubierta,	a	los	cuales	se	les	cortaron	secciones	
y,	 una	 vez	 doblados,	 se	 volvieron	 a	 soldar.	 Por	 otra	 parte,	 la	 madera	 se	 debió	 calentar	 y	
acompañar	 con	 prensas	 carpinteras	 a	 las	 curvas	 de	 la	 estructura.	 Finalmente,	 las	 placas	 de	
aluminio	se	cortaron	en	láminas	pequeñas	para	seguir	la	curva	en	la	esquina,	lo	cual	obligó	a	sellar	
sus	encuentros	calafateando	con	material	bituminoso.		

Al	 ver	 la	 concepción	 y	 el	 proceso	de	materialización	del	 objeto	que	da	 sustancia	 al	 proyecto	de	
Aceña,	es	inevitable	no	pensar	en	las	máquinas	para	vivir	ideadas	por	Fuller,	concentradas	en	las	
necesidades	 elementales,	 donde	 cada	 parte	 es	 prefabricada	 y	 fácil	 de	 ensamblar	 con	 un	 costo	
mínimo	de	energía	y	recursos	(Valenzuela,	2001).	Sin	embargo,	según	De	Lózar	(2013)	su	inventiva	
buscaba	liberar	al	hombre	de	sus	ataduras	físicas	como	económicas,	a	partir	de	un	diseño	eficiente	
que	va	perfeccionándose	a	sí	mismo	en	cada	enfrentamiento	con	la	realidad	siempre	cambiante.	
De	 manera	 similar,	 la	 factura	 minuciosa	 de	 la	 cámara	 oscura	 habitable	 de	 Aceña,	 le	 otorga	 el	
soporte	para	la	libertad	imaginada	en	su	viaje	de	enseñanza	y	aprendizaje	de	la	imagen,	tornando	
invisible	el	objeto	ante	la	honestidad	del	uso.	
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Pie	de	fotos	

Figura	1.	Vista	Museo	Interactivo	de	la	Luz	en	el	pasiaje.	Foto:	Fernando	Aceña.	

Figura	2.	Vista	Museo	Interactivo	de	la	Luz	desplegado.	Foto:	Fernando	Aceña.	

Figura	3.	Registro	fotográfico	de	imagen	proyectada	por	Museo	Interactivo	de	la	Luz.	San	Pedro	de	
la	Paz,	noviembre	2018.	Foto:	Nicolás	Sáez.	

Figura	4.	Evolución	cámara	oscura	móvil.	La	evolución	de	las	cámaras	oscuras	móviles	se	distribuye	
en	cuatro	etapas	en	que	fueron	cambiando	su	función	a	lo	largo	de	su	historia:		



Primera:	Función	de	asistencia	pictórica	en	época	prefotográfica	hasta	antes	de	la	invención	de	la	
fotografía.	Ej.:	Portable	Camera	Obscura	de	Athanasius	Kircher,	Italia	1646.		
Segunda:	Función	de	laboratorio	y/o	galería	fotográfica	pública	en	época	de	fotografía	emergente	
y	de	elite	antes	del	surgimiento	de	la	primera	cámara	compacta	en	1913.	Ej.:	Photograph	Gallery	
de	Parry	Gurlitz,	Canadá	1860.			
Tercera:	 Función	 de	 laboratorio	 portátil	 privado	 en	 época	 de	 fotografía	 moderna	 antes	 de	 la	
invención	de	la	cámara	digital	en	1972.	Ej.:	Mobil	Darkroom	de	Jules	Graff,	Alemania	1939-45.		
Cuarta:	Función	de	observatorio	del	fenómeno	lumínico	en	época	postfotográfica.	Ej.:	The	Mobile	
Observatory	de	Derek	Swindley,	Inglaterra	1984.		
Fuente:	Elaboración	propia.	
	

Figura	5.	Proceso	de	construcción	del	esqueleto	portante	y	envolvente	del	museo	interactivo	de	la	
luz.		Fotos:	Fernando	Aceña		

Figura	6.	Aislación	térmica	en	base	a	lana	de	oveja	reutilizada	y	sistemas	de	despliegue	y	
engranajes	ideados	por	Aceña.	Fotos:	Fernando	Aceña.	

Figura	7.	Secuencia	de	transformación	interior,	conversión	de	uso	doméstico	a	la	función	de	
espacio	de	exposición	y	taller.	Fotos:	Nelson	Arias.	

Figura	8.	Uso	interior	como	cámara	oscura	y	laboratorio	fotográfico.	Fotos:	Fernando	Aceña.	

Figura	9.	Uso	interior	como	taller	fotográfico	y	museo	interactivo.	Fotos:	Fernando	Aceña.	

Figura	10.	Obra	fotográfica	producto	de	sus	sesiones	con	el	público.	Fotos:	Fernando	Aceña.	

Figura	11.	Obra	fotográfica	producto	de	sus	sesiones	con	el	paisaje.	Foto:	Fernando	Aceña.	

Figura	12.	Elevaciones	fotográficas	Museo	Interactivo	de	la	Luz.	San	Pedro	de	la	Paz,	noviembre	
2018.	Foto:	Nicolás	Sáez.	

Figura	13.	Roger	Fenton.	The	photographic	van	with	Sparling	on	the	box.		Fuente.	Library	of	
Congress	Prints	and	Photographs	Division	Washington,	D.C.	EEUU.	

	

	


